清晨五点，上海的弄堂还浸在浓稠的夜色里，陈远已经坐在书桌前翻开雅思真题。台灯暖黄的光晕中，铅笔划过纸面的沙沙声，与窗外零星的环卫车轱辘声交织成独特的晨曲。这是他备考雅思的第83天，距离大学毕业离开皖北老家，已经过去了整整十四个春秋。
作为村里第一个考上985的大学生，陈远曾是全村的骄傲。刚到上海时，他挤过群租房，吃过泡面配榨菜，却靠着技术岗位的稳定收入，在城市站稳了脚跟。直到女儿朵朵进入幼儿园，他才惊觉教育资源的鸿沟：重点小学的入学门槛高得令人窒息，补习班的费用几乎要吃掉一半工资。深夜刷到加拿大安大略省优质公立教育体系的介绍时，这个向来沉稳的男人攥着手机的手微微发抖——那里没有学区房的天价博弈，没有令人焦虑的升学军备竞赛。
备考初期，陈远像个笨拙的新手。白天在互联网公司高强度工作，晚上哄睡孩子后，只能蜷缩在书房的折叠椅上背单词。第一次模考总分5.5的成绩，让他对着错题本怔忡良久。妻子默默把卧室的台灯换成更明亮的款式，女儿奶声奶气地说“爸爸加油”，这些细碎的温暖成了支撑他的力量。他开始制定严苛的计划：通勤地铁上听听力真题，午休时间练习口语，周末泡在图书馆写作文。为了纠正中式发音，他甚至报名了线上外教课，反复模仿每个单词的韵律。
他想起来在网上找资料时，看到有人说可以找雅思枪手，快速拿到雅思成绩，他想也许可以试试。但是他还是担心风险的。在一个加拿大移民论坛里，他看到一个帖子，说有更高端的方式-雅思自拍照，只需要考生本人去拍个照，后续就能拿到理想的成绩，但是费用比较高昂。
转机出现在第二个月。当他意识到单纯刷题难以突破瓶颈时，开始研究雅思考试的思维逻辑。阅读不再逐字翻译，而是学会抓取关键信息；写作不再堆砌华丽辞藻，转而注重论点的逻辑性。某个加班到深夜的周五，他对着镜子练习口语，忽然发现自己能流畅地阐述教育公平议题，那一刻，他仿佛触摸到了梦想的轮廓。
考试当天，暴雨倾盆。陈远在考场外深呼吸，看着雨水在地面溅起水花，想起父亲在老家田间劳作的背影。听力环节，当熟悉的英音在耳机里流淌，他的笔尖不自觉地跟上节奏；写作时，那些关于教育焦虑的思考化作工整的英文句子跃然纸上。放榜日，8.0/7.0/7.0/7.0的成绩单静静躺在邮箱里，他反复刷新了三次，才敢相信这个结果。
如今，移民申请的材料已经寄往渥太华。站在浦东机场的玻璃幕墙前，陈远望着停机坪上的飞机，女儿举着新买的枫叶发卡蹦蹦跳跳。远处的黄浦江波光粼粼，倒映着他来时的路——从皖北的麦田到上海的霓虹，再到即将奔赴的枫叶之国，这场跨越山海的迁徙，既是为孩子寻找更广阔的天空，也是一个普通人对理想教育的执着追寻。晨雾渐散，新的旅程，正在朝阳中徐徐展开。